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Acceso a una cultura escrita:
 análisis de veintidós relatos de 
estudiantes universitarios1 
Sol Colmenares
Escuela de Ciencias del Lenguaje
Universidad del Valle
(Cali, Colombia)
Ubicadas en la investigación etnográfica y haciendo uso del método 
biográfi co, realizamos un análisis temático de un conjunto de relatos escritos 
por estudiantes que narran en inglés sus historias de acceso a la escritura. 
El análisis revela los siguientes temas y ofrece elementos para su discusión: 
procesos de alfabetización académica, escrituras femeninas, lecturas y 
mediaciones, reconocimientos y censuras en torno a la escritura, géneros 
discursivos y niveles de escolaridad. Es nuestro propósito con este artículo 
recorrer las historias que construyeron un grupo de estudiantes al narrarse 
como escritoras y escritores para intentar así comprender cómo han ido 
insertándose dentro de una cultura escrita académica.
Palabras clave: alfabetización académica, prácticas de escritura, culturas 
escritas.
Access to a Writt en Culture: Analysis of Twenty-two Stories of University 
Students
 From an ethnographic perspective and making use of the biographical 
method we conducted a thematic analysis of a series of texts writt en 
by students who narrate, in English, their stories of access to a writing 
culture. The analysis reveals the following issues and provides elements 
for their discussion: processes of access to academic literacies, female 
writings, readings and mediations, recognition and censorship in writing, 
discourse genres and levels of schooling. It is our purpose, with this article, 
to go through the stories writt en by a group of students when narrating 
1 Este artículo se deriva de la investigación en curso “Prácticas de escritura académica de 
estudiantes de la Licenciatura en Lenguas Extranjeras de la Universidad del Valle”, a cargo de Sol 
Colmenares. Fecha de inicio: septiembre de 2008. Fecha de culminación prevista: septiembre de 
2010.  La investigación está registrada en la Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad del 
Valle y es fi nanciada por la misma universidad.
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themselves as writers in order to understand how they have got access to 
a writt en culture.
Keywords: academic literacy, writing practices, writing cultures.
L’accès à une culture de l’écrit : analyse de vingt-deux récits d’étudiants 
universitaires
Dans l’optique de la recherche éthnographique et avec l’utilisation de la 
méthode biographique, nous avons eff ectué une analyse thématique d’une 
série d’histoires écrites par des élèves, qui racontent en anglais leur expérience 
de l’accès à l’écriture. L’analyse révèle les thématiques suivantes et fournit des 
éléments pour la discussion : les processus d’alphabétisation académique, 
les écrits des femmes, des lectures et des médiations, la reconnaissance et la 
censure de l’écriture, les genres du discours et des niveaux de scolarité. C’est 
notre intention de parcourir les récits construits par un groupe des étudiants 
quand ils se narrent comme écrivains dans le but de comprendre leur processus 
d’insertion dans une culture écrite.
Mots clés : alfabétisation académique, pratiques d’écriture, cultures écrites.
introducción
Las prácticas de escritura académica de estudiantes en entornos 
universitarios constituyen un objeto de investigación en el que es 
necesario indagar una vez comprendemos que la adquisición y uso 
de la escritura, entendida como objeto social y capital simbólico que 
otorga poder, puede permitirnos la construcción y el ejercicio de 
ciudadanías más activas, conscientes y críticas. Instaladas en esta 
gran convicción presentaremos en este artículo un primer avance 
del proyecto de investigación que actualmente estamos intentando 
llevar a cabo: “Prácticas de escritura académica de estudiantes de 
la Licenciatura en Lenguas Extranjeras de la Universidad del Valle 
en el curso de Composición Escrita en inglés VII durante el periodo 
agosto-diciembre de 2008.”
¿En qué consiste este primer avance? Una parte del corpus 
que analizamos la conforma un conjunto de relatos escritos 
por estudiantes que narran en inglés sus historias de acceso 
a la escritura. El enfoque etnográfi co que caracteriza nuestra 
investigación nos conduce hacia un análisis temático de esta parte 
del corpus; es así que hallamos como ejes los siguientes temas: (a) 
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procesos de alfabetización académica, (b) escrituras femeninas, (c) 
lecturas y mediaciones, (d) reconocimientos y censuras en torno a 
la escritura y (e) géneros discursivos y niveles de escolaridad. 
Lo que haremos entonces será discutir dichos temas sirviéndonos 
por una parte, del análisis de las historias descritas y por otra, de las 
perspectivas teóricas que guían este trabajo. Todo ello, con el propósito de 
comprender cómo un grupo de estudiantes se ha inscrito en una cultura 
escrita académica. A continuación describiremos las rutas metodológicas 
hacia las que nos lleva el enfoque escogido. 
rutas metodológicas
En su libro Empoderamiento y procesos de construcción curricular bilingüe, 
Colmenares, Tejada y Truscott  (2006, p. 38), al reconstruir los signifi cados 
de “investigación cualitativa” y “etnografía”, ponen en escena la 
diferenciación que se ha hecho entre lo ético y lo émico en el campo de 
la lingüística. Mientras que lo fonético intenta describir todos los sonidos 
posibles producidos por la voz humana, lo fonémico se enfoca solamente 
en los sonidos que tienen signifi cado en una lengua determinada. 
Ubicada en lo émico, la etnografía privilegia el descubrimiento de las 
maneras a través de las cuales las personas que están dentro del universo 
investigado construyen y categorizan signifi cados dentro de su contexto 
cultural. El enfoque etnográfi co se inscribe en la investigación cualitativa, 
en la cual “las preguntas indagan, exploran, buscan descubrir o conocer: 
la teoría provee de hipótesis o conceptos-guía para la realización del 
trabajo en el campo y la consiguiente construcción de los datos.” (Sautu, 
1999, p. 35).
Entre los distintos métodos que se inscriben en la tradición 
etnográfi ca, “el  método biográfi co se distingue porque es una narrativa 
en la cual está presente un ‘yo’ cuya vida o experiencias en redes de 
relaciones sociales son registradas en un texto.” (Sautu, 1999, p. 26). 
Esta misma autora defi ne el método biográfi co en términos de “los 
procedimientos seguidos para organizar la investigación alrededor de 
un yo individual o colectivo que toma la forma narrativa incorporando 
sus descripciones de experiencias y sucesos y sus interpretaciones.” 
(Sautu, 1999, p. 23)
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En nuestro trabajo, así como en la monografía de la socióloga 
Edna Yiced Martínez (2009): Entre la acción amorosa y la acción política; 
relaciones de pareja de jóvenes mujeres afrocolombianas, las personas somos 
concretas en lugar de abstractas; somos protagonistas. De ahí que 
optemos por el método biográfi co en el que somos agentes con la 
posibilidad de construir y ejercer ciudadanías activas, conscientes 
y críticas. Nuestros relatos son fuentes privilegiadas, legítimas, 
autorizadas para dar cuenta de nuestra realidad y por lo tanto 
nuestros testimonios y relatos no son “un mero instrumento 
heurístico para rellenar los huecos obtenidos mediante la 
documentación escrita o el trabajo etnográfi co” (Pujadas, 2000, 
p.130). El método biográfi co es “un método que permite ver, 
seguir y entender los procesos de signifi cación y sentido que la 
gente le da a la vida; es un acercamiento a la forma en la que la 
gente construye y narra el pasado, relaciona y explica el presente, 
y orienta el futuro”. (Pujadas, 1992 en Martínez, 2009). 
Ubicadas en los lineamientos de la investigación cualitativa, 
la etnografía y el método biográfi co, presentaremos, en primer 
lugar, una muestra de los relatos de los estudiantes, renarrados 
por la investigadora2. En un segundo momento haremos la 
presentación de los hallazgos: (a) procesos de alfabetización 
académica, (b) escrituras femeninas, (c) lecturas y mediaciones, (d) 
reconocimientos y censuras en torno a la escritura y (e) géneros 
discursivos y niveles de escolaridad, articulándolos con las 
perspectivas teóricas que guían este estudio.
relatos
A continuación pondremos en escena algunos apartados de los relatos 
escritos originalmente en inglés y traducidos al español para efectos 
de este artículo. El corpus está constituido por veintidós relatos, de ahí 
el nombre que hemos usado para titular este artículo. Los apartados 
que presentamos a continuación provienen de once de ellos, los cuales 
despliegan, a nuestro criterio, los hallazgos más representativos del 
análisis. En la mayoría de los casos, quienes participaron en la experiencia 
2 En la renarración traducimos a español apartes de los relatos escritos originalmente en 
inglés. 
Lenguaje, 2010, 38 (1). 97
Acceso a una cultura escrita: análisis de veintidós relatos de estudiantes universitarios
estuvieron de acuerdo en que se usara su nombre real. Para aquellas 
personas que no consintieron usamos nombres fi cticios. En cada caso 
nos hemos concedido la libertad de coordinar con el nombre propio 
una construcción sustantiva o verbal para intentar así una síntesis de 
cada relato.
Paola y la libertad
Paola ama la libertad. En su discurso una palabra arrastra a la otra y ésta, 
a otra más para participar, conversar, refutar. Su capacidad de hilvanar 
expresiones recuerda las prácticas oratorias de las abuelas, representadas 
en rezos larguísimos de protección “por las personas que caminan, por 
las que navegan, por las que están tristes,  por las que ríen, por las que 
lloran”. Entre la libertad y las cosas cuadradas fue el nombre que Paola 
escogió para el texto que compuso sobre su experiencia como escritora. 
Una historia que muestra su proceso de encuentro con la escritura como 
un espacio placentero que le permite libertad, para después convertirse 
en un lugar de exigencia y compromiso que generó la ruptura en su 
mente juvenil. Llegaron las responsabilidades y con ellas la necesidad 
de escribir textos académicos: algunos de ellos, buenos; algunos de ellos, 
malos; pero la mayoría de ellos, cuadrados, monótonos, sin espíritu. 
Paola se planteó entonces el objetivo de escribir mejor y con un propósito 
específi co. Un proceso que llama: libertad con un objetivo defi nido. Escribir, 
incluso con un objetivo defi nido, es para ella la manifestación de un 
pensamiento que considera grande y poderoso, la idea de que sí existe 
otra manera de hacer las cosas.
Cano abandona la escritura
Cano se encontró con la escritura desde muy pequeña. Pero la decepción 
de tener que encuadrar su estilo en unas reglas que no le permitían dar 
rienda suelta a su creatividad, viéndose obligada a transcribir “ideas 
cuadradas” que no le permitían avanzar, generó la ruptura con un 
proceso de escritura consciente y dedicado... Ella usó el papel y la tinta 
desde los cuatro años y a los nueve la escritura se convirtió en a way of 
materializing her thoughts and feelings, tracking them on a diary (una manera 
de materializar sus pensamientos y sentimientos, registrándolos en un 
diario). Un hábito que no duró mucho porque mientras crecía su interés 
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por la lectura aumentaba también el miedo a escribir. Los resultados no 
le gustaban, se sentía disappointed and frustrated. The trouble was not the 
inspiration; there were lots of things to write, the trouble was the way to say 
them.  (decepcionada y frustrada. El problema no era la inspiración; había 
mucho por decir, el problema era cómo decirlo). Ante el riesgo de decir 
mal, Cano optó por abandonar la escritura.
Amórtegui entre la lectura y la escritura
Amórtegui ha transitado entre la lectura y la escritura a lo largo de su 
vida. Su proceso de encuentro y rompimiento ha sido constante y se 
instala en el hecho de que la escritura requiere mucha más disciplina, 
esfuerzo y creatividad que la lectura... Por eso siempre estuvo más 
interesada en leer. Sin embargo empezó a escribir desde los ocho años con 
muy buenos resultados. En sus primeros relatos incluía animales como 
personajes. Después hizo un libro de memorias, narrando sentimientos 
y experiencias personales; escribió también su biografía y algunos 
proyectos. En noveno grado empezó a escribir resúmenes y después 
“ensayos”. En once hizo el discurso de despedida que resultó seleccionado 
para ser leído en la ceremonia de graduación. Un texto muy personal 
lleno de detalles sensoriales y metáforas, donde expuso sus recuerdos, 
sentimientos e instantes inolvidables vividos en la institución educativa 
que indudablemente infl uyó y cambió su vida y la de sus compañeros 
y compañeras. Durante sus primeros años en la universidad Amórtegui 
tuvo que escribir muchos informes académicos. Estudiaba química y 
biología y debía hacer reportes de laboratorio y lecturas de libros, ensayos 
y resúmenes sobre educación en ciencias, conociendo así un aspecto de 
la escritura vedado hasta entonces: la especialización de la escritura y la 
existencia de géneros que volvieron  más refl exiva y consciente su práctica, 
una tarea dura que exige mucho más esfuerzo y creatividad. 
De Cecile para Paula
¿Me escribirás cartas todos los meses? Fueron las últimas palabras que 
Paula le dĳ o a Cecile antes de subirse al bus. Paula era la prima favorita 
de Cecile y vivía en una ciudad lejana, ubicada a seis horas de distancia. 
Sólo se veían cada seis meses, en las vacaciones de mitad de año y en 
Navidad, pero les gustaba estar juntas, contarse historias y experiencias. 
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Por eso hicieron un trato: se escribirían cartas todos los meses. Y este 
trato fue la mediación que puso a Cecile en contacto con el mundo de 
la escritura. La primera carta llegó a su casa quince días después. La 
niña escuchó la puerta y era el cartero en su bicicleta. Ella estaba tan 
excitada que no podía pronunciar palabra, él preguntó - ¿Usted es Cecile 
Aguilar? - Sí. Respondió emocionada la niña. Inmediatamente recibió la 
carta, cerró la puerta, abrió la carta y la leyó. Al terminar su lectura buscó 
papel y lápiz y escribió. Después consiguió un sobre blanco con borde 
azul y rojo, anotó la dirección de Paula y al día siguiente llevó la carta 
a la ofi cina postal. Así empezó la correspondencia entre ambas chicas. 
Cecile siempre esperaba la carta mensual de Paula y le respondía con un 
relato en el que se expresaba sin sentir miedo o vergüenza. Su timidez 
se diluyó entre anécdotas durante muchos años, pero al pasar el tiempo 
las cartas menguaron. Al principio llegaban cada dos o tres meses… Un 
día no llegaron más. 
De la escritura a la libre expresión
García vio en la escritura la posibilidad de expresar sus palabras, muchas 
veces acalladas por un entorno estricto y restrictivo. A los diez años 
empezó a escribir un diario. En él liberaba sus emociones y miedos, 
recogiendo los eventos cotidianos, su realidad familiar y el día a día 
escolar. Aquellos temas que su madre no le permitía expresar porque 
pertenecían a lo prohibido, la tristeza, los primeros intereses personales, 
las refl exiones, preocupaciones y experiencias fueron los temas registrados 
allí. El diario que se convirtió en tesoro personal, única vía de escape 
de una niña tímida que vivía con miedo de hablar o de errar al actuar. 
En la secundaria García dejó de escribir textos subjetivos y refl exivos, 
dedicándose a los resúmenes escolares. En esta época se afi cionó por la 
lectura, descubriendo que le gustaba el español, la fi losofía y el inglés. 
En la universidad se encontró con nuevas formas de enseñanza, temas 
y modelos de pensamiento poco familiares. Nunca había oído hablar 
de ensayos, reseñas o resúmenes. Tampoco sabía mucho de lingüística 
y pedagogía. Por eso ha tenido problemas con los procesos de escritura 
académica. Entre sus trabajos tiene que escribir ensayos sobre temas 
que no conoce y hablar de pedagogía y lingüística, pero no sabe cómo 
organizar sus ideas. Escribir textos académicos signifi ca para ella un 
reto que es necesario superar. Sin embargo aún disfruta de la escritura. 
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Escribe con tranquilidad y fl uidez, retomando los tiempos de su diario, 
cuando no se siente presionada, cuando no tiene un objetivo académico, 
cuando los temas están relacionados con sus experiencias y no tiene que 
encasillarlos en un estilo determinado.
Judith en tercera persona
Esta estudiante se describe a sí misma en tercera persona, mirando desde 
afuera su proceso como escritora. Se encontró desde muy pequeña con la 
posibilidad de escribir sus sentimientos en un diario, convertido en tesoro 
contenido de subjetividades infantiles. Judith learned to write to express her 
feelings. Everything she observed, everything she imagined was writt en in an 
agenda. That agenda was a treasure (Judith aprendió a escribir para expresar 
sus sentimientos. Escribía todo lo que imaginaba y lo que sentía en una 
agenda. Esa agenda era un tesoro). De esta manera elaboró una relación 
emotiva y romántica con la escritura, writing became a partner in solitude, 
in happiness, and in sad moments (la escritura se convirtió para ella en una 
compañera en la soledad, en la felicidad y en los momentos tristes). Pero 
cuando la escritura se convirtió en un compromiso la relación cambió. 
Soon teachers ask for some writings and Judith’s writings started to be more 
serious and more real. Inspirations and sweet feelings were far to appear in the 
compositions (Un romance que terminó tan pronto como sus profesores 
empezaron a pedirle escritos. La inspiración y los sentimientos dulces 
estaban lejos de aparecer en las composiciones). Ahora la escritura se 
ha convertido en una tecnología artifi cial para ella. Un proceso triste, 
si no lapidario, que rompió su proceso de escritura. (¡!) Academic texts 
disconnected mind from heart, and all became boring (Los textos académicos 
desconectaron el corazón de la mente y todo se volvió aburrido). 
El monstruo del petróleo
La afi ción de Román a la escritura se ha dado gracias a la fantasía. Nacido 
en Trujillo – Valle, Román ha visto la violencia de frente y ha vivido la 
guerra de cerca. Por eso entreteje su gusto por la ciencia fi cción con sus 
sentimientos respecto a la guerra a través de su escritura, construyendo 
un mundo paralelo a la realidad que le tocó vivir… Entre 1986 y 1994, 
siendo él un niño, trescientas cuarenta y dos personas fueron masacradas 
en su pueblo. La mayoría eran hombres jóvenes, campesinos, motoristas 
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y tenderos. Esta experiencia marca la primera historia escrita por Román, 
en la que un monstruo de petróleo ataca una ciudad. Una representación 
de la guerra tan bien escrita que dejó sorprendidos a sus padres, teniendo 
en cuenta la corta edad del niño. Sin embargo, en la secundaria Román 
se alejó de la escritura creativa dedicándose a escribir sus tareas. Algunas 
veces le resultaba placentero, pero la mayoría de lo que escribía tenía que 
ser squared ideas looking exactly like those on the text book (ideas cuadradas 
que se vieran exactamente iguales a las del libro de texto).  En sus últimos 
años de bachillerato se conectó de nuevo con la ciencia fi cción and this time 
it was for real (y esta vez fue de verdad). Lo hipnotizaron Arthur Clarke 
e Isaac Asimov y empezó a crear sus propios mundos fantásticos with 
ink and paper (con tinta y papel). Al entrar a la universidad Román ya no 
tuvo tiempo para Asimov ni para sus propias fantasías. Debió  centrarse 
otra vez on what he was asked to write (en lo que le pedían que escribiera). 
Pero hoy siente deseos de retomar la escritura, ese ejercicio personal que 
le permite recrear aquellos temas que son importantes para él.
Sheila y las hormigas
Es fácil pensarse a Sheila como una niña inquieta. Esta chica grande, 
alta y corpulenta, que habla de sí misma en tercera persona, se encontró 
con la escritura gracias a las mediaciones de su familia. Recuerda que su 
madre le regalaba cuentos de hadas desde los tres años y ella disfrutaba 
las historias, imaginándose que hacía parte de esos mundos fantásticos. 
Cuando leyó “Pulgarcito” se desilusionó con el fi nal y por sugerencia 
de su madre escribió un fi nal alternativo al de la historia del niño del 
tamaño de un dedo pulgar. Después de hacerlo fue alentada por sus 
familiares para seguir escribiendo y así empezó a narrar sus propios 
relatos. El primero se llamaba Why the ants always are walking together 
(¿Por qué las hormigas siempre caminan juntas?). Luego aparecieron 
en sus historias los animales, las niñas, las brujas, las hadas, los elfos 
y los goblins. Pero al igual que sus compañeras y compañeros, cuando 
empezó la carrera profesional dejó de escribir porque sintió la presión 
del sistema académico que la obligaba a expresarse sobre temas que no 
le producían emoción. Sheila cree que una buena escritora es aquella que 
usa la creatividad todo el tiempo y sin importar el tema. Cree también 
que ella nunca llegará a serlo porque entender la complejidad de la 
escritura es muy difícil, sin embargo volvió a escribir re-encontrándose 
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con la escritura creativa y fantástica. Sheila planea publicar un libro de 
historias para niñas y niños.
Solarte y las palabras
Las mediaciones de su padre y las variadas lecturas a las que siempre 
ha tenido acceso le han permitido a Solarte realizar a lo largo de su 
vida, y de diferentes formas, un proceso de reconocimiento y práctica 
constante, transitando por diversos géneros y construyendo una visión 
analítica de la escritura por compromiso, sin hacer ruptura con ella, 
sino resignifi cando sus usos. Su relato se llama: Las palabras y yo). Una 
composición de tres grandes y pausados párrafos en los que narra su 
proceso de acercamiento a la escritura desde la infancia hasta la juventud. 
Repetidos reconocimientos a su escritura que incluyen premios en 
concursos le han dado a Solarte la posibilidad de crear una identidad 
pública. Él piensa que su afi ción por escribir empezó porque no había 
nada mejor que hacer en la escuela.  Sus últimas historias were a mix of the 
shit that happens to all of us (eran una mezcla de la mierda que nos pasa a 
todos): la humanidad, el planeta, las mujeres, los hombres, los pobres, 
los ricos, las empresas, la naturaleza… but keeping in mind that there’s light 
at the end of the tunnel, and you can whether to stay in the tunnel and perhaps 
die spiritually, or you can cross it and fi nd the beautiful and magic universe we 
live in, without noticing the real deal about living (pero teniendo en cuenta 
que hay luz al fi nal del túnel y que puedes quedarte en el túnel y quizás 
morir espiritualmente o puedes cruzarlo y encontrar el universo bello y 
mágico en el que vivimos, sin notar el verdadero sentido de vivir).
Arizmendi y la oralidad
La escritura nunca ha sido una de las pasiones de Arizmendi. Escribe sólo 
por compromiso y cree que tal vez rechaza este proceso, tan apasionante 
para muchas personas, porque su energía ha estado enfocada en la 
oralidad, siempre pensando en lo que quiere decir y pocas veces, o nunca, 
en lo que quiere escribir. Desde muy pequeño hacía solo sus trabajos 
académicos. Nunca nadie le ayudó en sus procesos de aprendizaje y no 
tiene recuerdos de momentos infantiles que lo motivaran a leer o escribir. 
Recuerda en cambio la soledad, una soledad que se ha repetido muchas 
veces en su vida. I was alone in Paris, I was alone here in Cali (Estuve solo 
Lenguaje, 2010, 38 (1). 103
Acceso a una cultura escrita: análisis de veintidós relatos de estudiantes universitarios
en París, estuve solo aquí en Cali)… Pero un día se fue a vivir con su 
abuela y la vida cambió. Su casa se convirtió en un lugar tibio donde 
siempre había alguien con quien hablar, alguien que tenía algo que 
decir, siempre había algo por contar y alguien interesado en escuchar. 
La oralidad que lo rodeaba era tan poderosa que dejaba poco espacio 
para el papel. Fue hace poco que Arizmendi descubrió en la escritura 
ese espacio que permite trasmitir sentimientos de manera diferente, tal 
vez más elocuente, tal vez más democrática, que cobĳ a también a los 
otros y las otras, permitiendo que sean parte de esos sentimientos y sin 
necesidad de hablar. 
Arévalo publica un cuento
Para Arévalo el encuentro con la escritura ha generado procesos de 
reconocimiento. Arévalo aprendió a formar frases cuando tenía seis 
años, al cumplir los diez escribió un cuento corto de Navidad que fue 
publicado en la revista que patrocinaba la compañía en la que trabajaba 
su padre. En el bachillerato participó en un concurso de escritura y su 
cuento corto, que narraba la historia de una chica que decide optar por 
el  aborto después de una irresponsable noche, fue publicado en un libro 
llamado “ViVa lo breve”. Sin embargo y a pesar del reconocimiento 
público a su escritura, ella abandonó este proceso. Un rompimiento que 
la alejó durante siete años de la escritura. Fue en la universidad donde 
encontró de nuevo la necesidad de escribir. Considera que su último 
escrito Cultural awareness in teaching a foreign language ha sido su mejor 
ensayo, no sólo por la nota que recibió, sino también por el placer que 
le produjo escribirlo y la felicidad que sintió al terminarlo. 
hallazgos y discusión
Procesos de alfabetización académica 
Cuando nos adentramos en el tema del acceso a una cultura escrita, una 
de las primeras nociones que encontramos en el camino es la de procesos 
de alfabetización académica. La investigadora argentina Paula Carlino, en 
su libro Escribir, leer y aprender en la universidad, considera que el concepto 
de alfabetización académica:
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... advierte contra la tendencia a considerar que la alfabetización sea una 
habilidad básica, que se logra de una vez y para siempre y cuestiona la 
idea de que aprender a producir e interpretar lenguaje escrito es un asunto 
concluido al ingresar en la educación superior. (Carlino, 2005, p.14). 
A este respecto hemos encontrado –en la sección del corpus que 
nos ocupa– que la mayor parte del grupo de estudiantes describe el 
encuentro con la escritura como un episodio feliz de la infancia,  cuando 
la escritura vehiculizaba fantasías, creaba libertades, ofrecía la posibilidad 
de escuchar otras historias. Escribir, imaginar, sentir, liberar emociones 
y miedos, materializar sentimientos son algunos de los verbos que 
usaron quienes participaron en la investigación al recordar sus primeros 
contactos con la escritura. Dicen algunas de las personas participantes 
en la investigación que en la adolescencia escribían para no aburrirse en 
el colegio, para recoger pensamientos y experiencias, para expresar lo 
“prohibido”, lo “secreto”. Ya desde esos primeros encuentros perciben 
una clara diferencia entre los usos privados (más gozosos) y los usos 
públicos u ofi ciales de la escritura (ligados en su mayoría a escenarios 
institucionales). Aquella felicidad inicial atribuida a las posibilidades de 
expresión es remplazada en la escuela, el colegio y la universidad, por las 
exigencias académicas que son descritas como: fuertes, rígidas y teóricas 
y que, como dramáticamente revela uno de los relatos, terminaron 
enterrando las fantasías infantiles. 
Para Emilia Ferreiro, “el objeto de la escritura en el mundo social es 
un objeto salvaje… todos los objetos sociales cuando pasan a ser escolares 
se transforman” (Ferreiro, 1999, pp. 45-46). Los escenarios escolares 
que las personas participantes en la investigación mencionan (escuela, 
colegio, universidad) son lugares que identifi can con “ideas cuadradas”. 
Aburrimiento, monotonía,  rigidez y hasta carencia de espíritu, son 
algunos de los sustantivos que aparecen en las cadenas semánticas 
asociadas con los ámbitos escolares. Al entrar a la escolaridad escribir 
ya no es más un ejercicio de libertad que genera placer, convirtiéndose 
en un compromiso: te obligan a escribir sobre temas que no te gustan y que 
además no conoces, te piden que escribas esos textos donde debes dar una opinión 
sobre algo que no te importa, manifi esta en su relato una de las estudiantes. 
Escribir para hacer las tareas, porque toca. 
La cultura escrita, dice Margaret Meek (2004, p. 5), no es algo natural, 
aun cuando actuemos como si lo fuera. Y Montserrat Castelló (2009), en 
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la misma línea, concluye que algo que evidencian las investigaciones 
sobre los procesos de lecto-escritura en las universidades es que:
se supone que los textos van a ser comprendidos por el hecho que cuando 
el estudiante accede a la universidad ya dispone de habilidades para 
leer y escribir, como si las competencias de lectura y escritura fuesen 
universales, independientes del contexto. Sabemos que no es así, cuando 
uno mejor domina los recursos discursivos de una disciplina, mejor la 
aprende. Muchos de los problemas de los estudiantes es que no dominan 
dichos recursos para entender los textos y discursos (orales) a los que se 
ven enfrentados.  (p. 1)
Un relato se diferencia de los demás. En él encontramos una 
evaluación positiva del ingreso a la cultura académica en la que 
se enuncia un mejoramiento en las relaciones con la escritura a 
medida que se avanza en el sistema escolar: Al entrar a la secundaria 
y posteriormente a la universidad, empecé a ver la escritura como una ventana 
a nuevas formas de pensar y de ver la vida. 
 
Escrituras femeninas
Cuatro estudiantes expresan algo en común en sus relatos: la importancia 
que tuvieron los diarios en su adolescencia. Receptáculos de experiencias, 
tristezas, felicidades y confi dencias, sus diarios o agendas recibían un 
tratamiento especial, objetos elevados a la categoría de tesoros por cuanto 
guardaban sentimientos y pensamientos. Otro uso de la escritura que 
consideramos comparte con los diarios esa fuerte dimensión emocional 
es el que aparece en la escritura de cartas. Al encontrar en dos relatos las 
referencias que sus autoras hicieron al papel trascendental que tuvieron 
las cartas en sus relaciones con la escritura, quisimos ahondar más en 
el tema. Fue así que hallamos “De la escritura personal a la redacción 
de revistas femeninas. Mujeres y cultura escrita en México durante el 
siglo XIX”, artículo escrito por Lucrecia Infante Vargas, profesora de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. En este texto afi rma la 
investigadora que “la escritura tiene diversos propósitos. Se escribe para 
llegar a quienes no pueden escucharnos de viva voz, para dejar constancia 
de las ideas y los hechos, para expresar las emociones y sentimientos, 
para construir una identidad pública.” (Infante, 2008, p. 69).
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La escritura nos ofrece la posibilidad de construir una identidad 
pública, una plataforma desde la cual, como Infante lo plantea, podemos 
insertar “en la cultura una versión propia del universo intelectual y 
emocional femenino.” (op.cit., p. 70)
Lecturas y mediaciones
En su ensayo “La escritura como lectura”, Susan Sontag (2007) 
discurre: 
la lectura por lo general precede a la escritura y  el impulso de escribir 
casi siempre se desata por la lectura. La lectura, el amor  a la lectura, es lo 
que incita el sueño de ser una escritora. Y, mucho tiempo después de que 
se es una, la lectura de los libros que otros escriben –y la relectura de los 
libros queridos del pasado- constituye una distracción irresistible de la 
escritura. Distracción. Consuelo. Tormento. Y sí, inspiración. (p. 295) 
En los relatos que hacen parte del corpus de esta investigación 
aparecen unas cuantas referencias a libros que han sido inspiradores, 
reveladores, importantes: Paso a paso, de Irene Vasco; El túnel, de Ernesto 
Sábato; El Cantar de mío Cid; La Divina Comedia, de Dante Alighieri; La 
Odisea, de Homero; Robinson Crusoe, de Daniel Defoe; Pulgarcito, de 
Charles Perrault. Aparecen también un puñado de autores: Rimbaud, 
Baudelaire, Arthur Clarke, Isaac Asimov, Esopo. Y se mencionan algunas 
¿tendencias? ¿géneros? literarios: ciencia fi cción, cuentos de hadas, 
vampirismo, ocultismo. 
Las mediaciones son otra cadena semántica que emerge en muchos 
de los relatos. Se trata de los testimonios sobre el rol que otras personas, 
fundamentalmente del entorno familiar, jugaron en las relaciones que 
quienes participan en la investigación han tejido con las prácticas de 
escritura. Kalman (2008), en su artículo “Discusiones conceptuales en el 
campo de la cultura escrita”, refl exiona en este sentido:
aprender a leer y escribir es también una cuestión de conexión humana… 
las prácticas de lectura y escritura siempre ocurren en un contexto de 
relaciones sociales que, al mismo tiempo, permean las maneras en que 
leemos, escribimos y formamos parte de estas prácticas. (p. 129). 
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La gran mayoría de los relatos incorporan experiencias signifi cativas 
a este respecto: padres y madres que leen a sus hĳ as e hĳ os, padres y 
madres que se muestran felizmente sorprendidos ante las capacidades 
que niñas y niños muestran para la escritura y proveen espacios incluso 
de publicación, primas y primos que comparten la complicidad de un 
libro o de una carta. Experiencias gratas, de comunicación real con las 
personas cercanas.
Reconocimientos y censuras en torno a la escritura
En varios de los relatos, las experiencias de reconocimiento que se narran 
están ligadas a la participación en concursos, a los aplausos en clase 
exhortados por las profesoras de primaria, a la posibilidad de que los 
textos sean escogidos para ser publicados y leídos por otras personas 
trascendiendo así la esfera privada y asomándose a la construcción de 
una identidad pública. El hecho de escribir “bien” es legitimado por el 
reconocimiento y la publicación. Escribir “bien” es deseable. Respecto 
a esto, Margaret Meek (2004) nos dice en su libro En torno a la cultura 
escrita: 
 
En la vida de la gente común y corriente, a través de los siglos, la cultura 
escrita ha tenido una importancia que va más allá de su utilidad, más 
allá de la función que cumple en las redes públicas de cohesión social y 
en las técnicas de sus procesos productivos. Sea cual sea la situación y 
el momento en que la gente aprende a leer y a escribir, la cultura escrita 
aporta algo a su sentido del valor y la dignidad humana… nos resulta 
natural pensar que, en nuestra sociedad, tanto nosotros como nuestros 
hĳ os debemos ser usuarios de la cultura escrita.” (p. 3)
Esa idea de “naturalidad” que Meek cuestiona y que podría hacernos 
pensar en la escritura como un ejercicio sencillo no se corresponde con las 
constantes alusiones a la complejidad de la escritura que encontramos en 
los relatos. Algunas estudiantes la consideran como un arte, otras como 
una pesadilla: Todo el mundo sabe que es más fácil imaginar que escribir. 
Habilidad difícil, proceso complicado que exige creatividad, tarea que 
requiere esfuerzo, que produce inseguridades y temores, son otros de 
los signifi cados que se asocian a la noción de escritura en el proceso de 
ingresar a una cultura académica. 
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Géneros discursivos y niveles de escolaridad
En varios de los relatos que nos ocupan encontramos referencias a 
distintos géneros discursivos. Cuento, ensayo, reseña, biografía, proyecto, 
resumen, discurso de despedida, se enuncian como los géneros por leer y 
por escribir en el contexto académico. A propósito de los géneros, Kalman 
(op.cit.) cita a Anne Dyson (1997) y a Brice Heath (1983): 
Un punto de vista más complejo sobre lo que signifi ca ser letrado se refi ere 
a la posibilidad de usar el lenguaje escrito para participar en el mundo 
social. Entonces, ser letrado implica aprender cómo se usa deliberadamente 
el lenguaje escrito –géneros de texto, signifi cados, discursos, palabras y 
letras– para participar en eventos culturales valorados y como forma de 
relacionarse con otros.  (Kalman, 2008, p. 123)
Los géneros académicos ocupan un lugar privilegiado en la 
universidad. Las refl exiones pendientes exigen preguntarse por la 
relevancia, usos y circuitos de circulación de estos géneros. La mayoría 
de los textos producidos por los estudiantes tienen pocas o nulas 
posibilidades de publicación. Las prácticas de escritura de estudiantes se 
convierten entonces en remedos, ensayos, en un “como si”, que prepara 
para la vida desconociendo que la educación, como señaló el fi lósofo John 
Dewey, no es una preparación para la vida, es la vida misma.
corolario
Procesos de alfabetización académica, escrituras femeninas, lecturas 
y mediaciones, reconocimientos y censuras en torno a la escritura, 
géneros discursivos y niveles de escolaridad. Agrupando en estos ejes 
los temas que se revelan en los relatos de las personas participantes 
en la investigación, hemos buscado comprender algunos aspectos 
genealógicos de las relaciones que actualmente sostienen veintidós 
estudiantes con sus prácticas de escritura y lectura, principalmente en el 
ámbito académico universitario. El entorno familiar y el entorno escolar 
se muestran como los lugares de iniciación por excelencia, donde las 
conexiones humanas determinan en mucho las actitudes hacia dichas 
prácticas. En la mayoría de los relatos aparece la idea de la escritura en 
relación con rompimientos: lo que en la temprana infancia fuera una 
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posibilidad de expresión asociada a la alegría, el ensueño y la diversión, 
cambia de naturaleza al convertirse en objeto escolar. El lugar de los 
cuentos es ocupado ahora (al entrar a la secundaria y posteriormente, 
a la universidad) por reseñas, resúmenes, artículos y ensayos. Para 
algunas pocas personas participantes en la investigación el ingreso a este 
nuevo universo discursivo se ve como una oportunidad de aprendizaje. 
Para la mayoría, es una experiencia que genera temor, incertidumbre y 
tensiones, y que les obliga a reproducir formas de producción simbólica 
que tienden a la homogeneidad. Al ingresar a los escenarios académicos, 
estas personas rápidamente se percatan del valor que le asignamos a las 
culturas escritas y de las manifestaciones que este hecho tiene bajo la 
forma de reconocimientos y censuras.
La exploración de los relatos que aquí hemos presentado constituye 
un  primer acercamiento a veintidós historias de acceso a una cultura 
escrita, que nos obligan a reconocer a las personas participantes de la 
investigación como sujetos históricos, inmersos en condiciones socio-
económicas, políticas, geográfi cas y temporales que dan forma a sus 
prácticas de lectura y escritura. Esta exploración nos devela también 
varios temas, de los cuales uno llama poderosamente nuestra atención: la 
posibilidad de construcción de una identidad pública desde la escritura. 
Concluimos aquí. Con esa inquietud en la cabeza y en el “corpus”. 
Con la satisfacción de hacer circular un objeto que está por producirse, 
compartiendo con ustedes el proceso por componer, “que pasa así de 
mano en mano, suspendidos todos del hilo del deseo” (Barthes, 2004, 
418). Busquemos nuestra palabra delante de otras personas, mostrémonos 
en estado de enunciación.
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